IOE! IOE! O CRAVERINHA MOREU!...

Joao C. Reis

José Jodo Craveirinha comegou a sua vida como auxiliar de escritério numa sociedade
Cooperativa, ndo por capacidades comerciais especificas, mas por ser um potencial marcador de
golos de cabeca, da equipa de futebol do Grupo Desportivo de Lourenco Marques.

Foi assim, e por essa habilidade, que o conheci, e 0 descrevi numa desataviada crénica desportiva
gue entdo publicava no jornal Lourenco Marques Guardian. Fiz-lhe algumas progndsticas
referéncias nesse sentido, e ele veio agradecer-mas. Deste modo comecaria uma longa
convivéncia, que durou até Dezembro, um ano depois do 25 de Abril — quando regressei a Lisboa,
apos quarenta anos de interregno mogambicano.

Enganei-me nos vaticinios. Embora vizinhos, quasi de porta- a- porta, como depois seria, sempre
na Mafalala, com o Eusébio, e outros, o Zézé ndo seria um (primeiro) Matateu, obliquou, na
carreira, ndo sei se bem, se mal — e foi para o0 campo das letras.

Costuma falar-se no dom de palavra de certas pessoas, espontaneas e calhadas para a oratoria,
mas ninguém diria que o Zé Craveirinha acabasse num verdadeiro e lidimo artifice da palavra,
portuguesa, como viria a ser. O destino, ou 14 o que tivesse sido, pregou-lhe essa partida, instilou-
Ihe na inteligéncia, uma agudissima apeténcia por tudo quanto era escrita (tendo ndo mais do que
a quarta classe elementar), e quando sentiu absoluta e urgente necessidade de comecar a vida,
entrou, pelo futebol, no comércio a fazer facturas de vendas de leite, e por acréscimo
circunstancial, no jornalismo associativo, como revisor num pegueno hebdomanéario propriedade
de uma periférica Associacdo Africana - O Brado Africano, que acabaria por lhe servir de
trampolim, para fazer publicar, para encher buracos vazios por falta de colaboragdo, alguns
pequenos textos, notas sociais, e, de autoria ja firmada, alguns poemas.

Seria numa dessas circunstancias que faria uma vez publicar nesse humilde semanario periférica
de mulatos, uma poesia que viria a provocar muito maior perplexidade, do que emogéo: Quero
Ser Tambor — tambor onde se repercutiam os gritos de miséria e revolta, e os anseios do povo da
cidade do canico, tdo fortemente discriminado, explorado e oprimido. Politicamente, e
socialmente, o poema teve fortissimo impacte, decerto, muito mais pelo inesperado de uma
revelagdo, do que pela literatura, acerto das palavras, contundéncia das ideias, e da consciéncia
critica, que ndo cabiam bem no habito, nem nas expectativas da gente pachorrenta e prudente
daguela bela cidade perfumada, de acécias rubras e lilases jacarandas, inimiga das novidades e
dos perigos subjacentes aos golpes de um mulato raivoso. Ninguém se iludiu a esse respeito, isso,
ndo.

Talvez tivesse sido mais pelo bom portugués patenteado da sua escrita, do que pela poesia,
ousada, exotica, que punha em questdo arrogancias e indisfarcaveis antinomias, humanas, sociais
e politicas — que lhe fosse arranjado um lugar de ajudante de revisor na Imprensa Nacional.
Verdadeiramente, porqué, nunca se soube. HaA muitas formas de fazer calar as pessoas que falam
alto de mais, umas menos subtis que outras, mas todas de eficicia comprovada.

Da Imprensa Nacional, onde se praticava o horario Unico, para arredondar o magro salério de
“auxiliar” que auferia pelos motivos aduzidos, e pelo facto de, na profissdo, ndo ser,
propriamente, um analfabeto, foi convidado a ingressar, por acumulacdo, e, igualmente, como
ajudante, ou auxiliar, no departamento de revisdo do Noticias, 0 maior, e 0 mais rico jornal da
Colonia. Era assim naqueles tempos. Pretos e mulatos serviam apenas para ajudantes ou
auxiliares de servicos, com salarios, naturalmente, compativeis.



E, por hébito, ou ndo, de uma coisa se passa a outra. Com o tempo, a situa¢do do Craveirinha, no
jornal, ganhava relevo, por estimulo do instinto, ou arreganho de competi¢cdo sofreada, ja
escrevinhava pequenas coisas, como lhe acontecera no Brado Africano, textos curtos, andnimos,
ou publicados sob pseudonimos, acabaria, mesmo, por ter direito de facto, embora néo
oficialmente outorgado, a uma “coluna” semanal assinada, normalmente, “cartas culturais” ou,
por assim dizer, dialécticas, dirigidas a distintos - indistintos, onde escrevia coisas que ninguém
mais se atrevia a escrever, por indiferenca, por falta de competéncia, ou de coragem. Os
destinatarios (quando ndo tugiam nem mugiam, dadas a qualidade, a evidéncia, a forca, e a
curialidade dos argumentos, sobretudo, o medo da tréplica) nem sempre reagiam bem ao
atrevimento do mulato. Calavam-se — mas passaram a cumprimenta-lo, cordealmente, nas ruas. E
as coisas corriam. A verdade é que o jornal, sempre aos sébados, dia da prosa do Craveirinha,
ganhava uma dimensdo gque nunca antes (nem depois) alguma vez tivera. Um, ou dois colegas,
por essa ocasido, entenderam dirigir-se uma vez a entdo directora do Jornal a sugerir (porque era
justo) que se atribuisse ao Craveirinha o estatuto de jornalista, com compensa¢do adequada. A
resposta que obtiveram ficou na histéria do jornal: Para “aquilo que ele €, € o seu nivel natural de
vida, o rapaz até ganha de mais! (O que ele recebia ndo chegava a metade do que ganhava um
simples repérter — mas, claro, o repérter era branco, e tinha um nivel de vida diferente, isto é,
comia trés refeices didrias, tinha que vestir e calgar, e andar engravatado, viver numa casa de
alvenaria, tudo como um branco. Representar e honrar o jornal como uma instituicao respeitavel.)

Nessa época, ja nos celebrados anos 60, tempo de literaturas e rebeldias artisticas, gragas, ou néo,
a pagina literaria do Santos Abranches, do mesmo Jornal, na qual, e ndo por culpa do responsavel,
o Craveirinha ndo colaborava - sobrevivia uma pléiade de jovens a fazer arte e poesia, entre 0s
quais, o Reinaldo Ferreira, o Rui Knopfli — e outros, de quem a historia se esqueceu — que nao dos
referidos.

E dai, que alguém, por desafio, pensasse organizar um Sarau nao-racial de Poesia, por ocasido da
data comemorativa da do aniversario da Cidade (24 de Julho) no saldo nobre do edificio da
propria Camara Municipal. Houve, naturalmente, quem resmungasse da ideia e do local onde —
mas a noticia ja aparecera nos jornais, ninguém se atreveria a proibir a iniciativa.

O evento, do qual se editaria depois um disco, hoje rarissimo, foi realizado (1962) em duas
sessdes, sob vigilancia pidesca reforcada, tendo constituido, apesar disso, assinalavel sucesso,
principalmente porque ninguém fazia ideia daquele inesperado submundo de literatos e artistas,
nos quais se incluiam ainda o arquitecto Pancho Miranda Guedes, os pintores Jodo Aires, 0
Malangatana, o Obdias, o Zé Julio, Eugénio Lisboa, Augusto Cabral, o Rui Calgada Bastos, o
Antero, e o Freire, os escultores Alberto Chissano, e Zé Lobo Fernandes, os contistas Luis
Bernardo Honwana, a Lina Magaia, ¢ outros rebaldecos (alguns nem tanto...) Foi uma revelagao!
O Zé Craveirinha passou a ser uma referéncia especifica. Para o bem, e para o mal. No geral,
mesmo entre 0s que 0 conheciam, temiam-no mais do que o apreciavam. Sempre assim foi,
sempre assim seria.

Mas o submundo de entdo ndo era constituido apenas por artistas e diletantes. Mocambique
projectava-se igualmente no mundo da bola, através do Matateu e do irmdo Vicente, do Coluna,
do Costa Pereira e do Eusébio. Mas sobretudo por uma populacéo catalizadora, de recalcitrantes,
dos perseguidos e injusticados, discriminados, muitos deles, legalmente, pelo famigerado Acto
Colonial de 1939.

Vilipendiados em Lisboa, perseguidos pela Pide, louvados e respeitados na ONU, esse “aredpago
de bandidos sob influéncia, e soldo de Moscovo apostados em destruir Portugal!” E muitos foram
presos, e muitos morreram, e outros fugiram, para organizar a Frelimo (Frente de Libertacdo de
Moc¢ambique). A certa altura do campeonato, aparece em Lourenco Margues, vindo da Tanzania,



um tal Joel Monteiro, ex-estivador da ponte-cais, para instalar a quinta regido militar da Frelimo.
Até que a Pide o apanhasse, ao fim de mais de um més de buscas e perseguicoes, o Joel promoveu
diversas reunifes, das quais ficaria o embrido de um sentimento global mais generalizado de
recalcitrantes e contestadores. Com a detengdo do Joel — a Pide prendeu, de seguida, (1964)
indiscriminadamente, centenas de pessoas, entre as quais 0 Malangatana, o Rui Nogar e muitos
outros, e até o subscritor destas linhas.

O Zé Craveirinha conseguiria fugir para o pais vizinho da Suazilandia. Trés meses depois, a PIDE
faz-me uma proposta “generosa”: libertavam-me imediatamente, sem processo, na condi¢do de eu
ir & Suazilandia, e trazer o Craveirinha, que até ja estava arrependido de haver fugido, alias, sem
razdo, etc., e tal - e queria agora regressar. ...

Respondi que ndo. Nanja eu!

Entdo o agente sub-chefe, ensimesmado, mostra-me uma carta em que o Craveirinha,
efectivamente, me pedia que o fosse buscar, porque a familia estava a passar mal, tinha saudades
de casa, desejava entregar-se, e se fosse necessario, juntar-se, assim, solidariamente, aos seus
amigos encarcerados.

Continuei a dizer que ndo. Nem com promessas, ou ameagas me prestaria a isso. Nao por
altruismo, ou calculismo... ndo era nesse tipo de “libertagdo” que eu pensava para mim proprio.
Se queriam prendé-lo, que fossem eles |& busca-lo. Foram eles que tiveram de 14 ir. E assim
porque ndo o fiz eu, por isso paguei 0 meu preco, ficando mais trés meses & sombra. Por castigo,
na solitaria. Mas também por isso tive oportunidade saber, em directo, da bizarria de um tal Lord
Russel de Liverpool, homem de Esquerda, como se acentuava, que um dia foi a Lourenco
Marques para tomar conhecimento das condi¢cdes em que se encontravam 0s presos politicos,
especialmente, os agora ja mundialmente conhecidos, José Craveirinha e o Malangatana, que por
manhosa intencionalidade dos carcereiros, se encontravam juntos, e com o Rui Nogar, ha mesma
cela 1. O Craveirinha perguntaria: porqué ele? Encontravam-se ali enjauladas centenas de
pessoas, e até “dois brancos” ndo via razao nenhuma para ser privilegiado pela visita de um Lord,
e portanto, recusava terminantemente em ser “visto” pelo britinico de sotaque socialista. Ele ndo
conhecia nenhum Lord nem de esquerda, nem de direita.

Tudo isto me contaria ele num rolo de papel higiénico, que me foi trazido por um guarda
mogambicano, o Ricardo, guarda-auxiliar, naturalmente, e que era o nosso correio, mal disso
desconfiavam os carcereiros de carreira, e ainda menos o0s agentes encarregados do processo. Foi
um bom amigo, o Ricardo, generoso, e corajoso, sabendo muito bem os riscos que corria naquela
solidariedade com os renegados. Foi pelas méos dele que um dia recebi um rolinho de papel
higiénico a comunicar-me laconicamente que: O Joel morreu! — acompanhado de um poema, da
Cela 1 para a (minha) cela 4. E —tinha morrido o Joel. Provavelmente de indigesto. 10é, i0¢, que
0 Joel moreu!

E agora, i0é, moreu o Craverinha! 108! 10!

Obra publicada de José Craveirinha:
-Chigubo — 1964

-Karingana wa Karingana - 1994
-Cela 1-1980

-Babalaze das Hienas - 1992

-Hamina e Outras Historias - 1997
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